时代卷轴：内卷岁月的幽默史诗（1 / 1）

在时间的长河中，有一段被称为“内卷岁月”的时光，人们似乎在这一段岁月里，被卷得晕头转向，如同一枚失控的旋转木马。这段时光的主人公，正是我们这一代的80后，身处90年代那个看似天真烂漫的童年时光。

80后的小学生活，是那个不用上补习班、没有寒暑假班的时代。我们的工作，唯一就是玩。虽然父母和老师劝导我们要好好学习，但真的听进去的人屈指可数。那时的小学同学们，发明了各种五花八门的游戏，从跳皮筋到摔面包，再到拍纸片人，仿佛是一场无休无止的游戏狂欢。

随着时间的推移，我们踏入了初中，也踏入了更加艰苦的学业。高中，更是竞争和内卷的开始。每天早六晚十，全封闭和军事化的管理，让我们的生活仿佛置身军营。对于一场月考，我们得排名次，而排名决定了我们在教室中坐在哪个位置，如同一个兵营的精英选拔。

那时的学习压力，让人忍不住想起一幕幕的“励志标语”挂满教室，如同传销窝点。学校组织的集会，更是一场鸡汤的洗礼。在这种氛围下，我们逐渐领悟到“知识改变命运”的残酷现实，一次考试的失败，竟能让同学们痛哭流涕，需要班主任老师进行心理辅导。

高三的时候，我们迎来了终极挑战——高考。有人考上理想大学，欢天喜地走向光明；有人成绩不尽如人意，选择复读；还有一部分放弃了上大学，开始另辟蹊径。被称为“在时代夹缝中生存的一代人”的80后，面对着义务教育经费免除、大学生分配制度等种种坏事，居然还觉得“还好”。

然而，时光荏苒，三十年过去了。中国的Gdp从80后的2万亿元，猛增到18万亿元，占全球Gdp的三分之一。人口维持在14亿左右。按理说，社会应该更加宽松，竞争和内卷应该逐渐减缓，然而事实并非如此，一切似乎才刚刚开始。

我的外甥女，今年13岁，正在上初一。她是10后出生的一员，却正在经历比80后更加内卷、竞争更加激烈的学习生涯。想象一下，初中生活的学习压力，早上五点起床，晚上九点才回家，加上早晚自习，一天共11节课。哦，天啊，这可是初中生啊，不是博士生。

周末的两天，几乎被作业填满，变成了“作业周末”。写作业的时间，甚至有时候延续到深夜。这是何等的学习量，让10后的初中生已经远远超过了我们80后在高中时的学习状态。当年，我们在餐厅吃饭是唯一的放松时间，同学们三五成群地去餐厅，路上有说有笑，男生讨论NbA，湖人oK组合，火箭队姚麦组合，热闹非凡。

但美好的时光一去不复返。不论是小县城还是大城市，每到放学时，学校门口都会被接孩子的学生家长挤得水泄不通。我，作为80后的一员，只能充分感受到现在学生竞争和内卷背后的刀光剑影，血雨腥风。

这一切究竟是为什么？为何我们的社会越来越卷？或许，答案就隐藏在贫富差距日益拉大的大背景之下。在我们的认知中，曾经的社会是友善的，只要你敢想敢干，富有冒险精神，社会就会给予你超量回报。那个时候，即使只有初中文凭的人，也能混得比硕士博士生还要好。

然而，随着贫富差距拉大，普通人的晋升通道越来越窄，奋斗目标越来越少。教育成了唯一的，甚至唯一的出路。为了教育，家庭的教育成本越来越高，