一、前言（1 / 6）
明澄卧在棕色木地板上的房间里，身旁散落着从桌上落下的草稿纸。零乱的草稿纸从远处看，似一条条墨色的长虫，被排列摆放在这生命的最后终结之地上。阳光穿过了米色窗帘布，泛着清莹，时而会被不知从何而来的一阵风吹起，随即又落下；窗帘布脚下包裹的小珠子时而撞击发出清脆的“嗒嗒”声。他听到这声动静后，疲倦般的双眼随着沉重的脑袋一并向着窗户方向探去。在风离去的那一刻，便又将头埋进了胸膛前。
过了一会，明澄似乎有些累了，便将一只脚抬起，做站立那般姿势继续沉沦下去。在这不到二十平米的小房间里，除去他用不到的厨房，还有少有坐过的沙发，以及属于客厅的一切，留给他的卧室也不过十平米左右。在这十平米的空间里，他数不清的日日夜夜就在这里面度过；与其说是度过，他自认为是无限地将痛苦与折磨放在这个狭小的空间里日复一日，连时间也一并随着空间的静止而冻结。他是个爱清静的人。
风渐渐小了许多，窗帘鼓起的频率也少了。他想着要不要去床上躺一会，卧在地板上实在也有些倦了。他是一个不好动的人，在认为有丝倦怠的那一刻起，许久也没有从地上起身去到床上或再次换个姿势，又或者坐到椅子上。他从裤子口袋中掏出手机，这才稍稍动了身子。似乎是这会的身体活动，感到乏力，浑身使不上劲——他起身了，站在刚刚屁股坐着的位置上，还能感受到遗留下的体温。
伸着懒腰，弯成似把弓一样，骨头“啪啪”作响，倒更像是一把满弦的弓。他舒舒服服伸完这个又长又久的懒腰后，提起了紧攥着手机的手，看了看时间——十六点三十分。
他这才决定去到床上躺着。用脚踢开了沿路的书本，走向床边，一个跳跃似的动作奔向弹簧床；落在床上，随着上下起伏了几下，便被他的镇定安抚平静了。
书架上每一层都有被抽去书本后留下的空隙，还有些层面的书已经全部倒向在层板上；即便是这样，也比散落在地面上的场景要好看得多。那些被他改变位置的书本，不知何时会重回书架，又或重新被他拾起，被其阅读。此刻明澄的心灵，如同在阁楼中的书本一样，也待他人去翻开。
在床上比在地面上舒适许多，可他又不愿意一直这般舒适——往常当他躺在床上不久后，便会生出要不要去椅子上坐一会，总是躺着恐怕也不太好；在椅子上坐着后便又会生出去地板上靠一会，伸伸腿脚。脑子里发出不愿如此又不愿如此声音时，他又会去书架上拿本书看，又或者从地面上找本书。不过这样的情况显然不会发生在今日的明澄身上，此刻床上便有几本从学校附近报刊亭上买的杂志。
他起身拉开窗帘准备看书，走步时被一本硬壳书本绊了一下，回顾地下而后呆呆站在原地。他这般，当心中有了个明确方向后就会勇往直前，纯粹地去靠近，孜孜不懈怠，任何事在便没有距离感。如此，不管对错，他都会坚持下去；尽管更多时候他自己也知道所做的一切不如他人意，而自身又被其伤害得遍体鳞伤，也不甘轻易放弃。他屡屡劝勉自己“求则得知……”。
他也会反问所坚守的信念——真的是自己认为的这样吗？那为什么经常会感到一阵又一阵不知从何而来的悲伤呢？谜底在明澄的心中无数次呐喊：“世界本来如此，选择造就今天！”那些早已烙印在心中的答案，被设问时一遍遍地涂抹上深厚的情感颜色。正是一次次的烙印，他的心灵，早已感受不到痛苦了；可脑海并不甘心，时常去逼问，又再次受到自身挟持的惩罚。他无数次面向黑暗呢喃，与自己深入内心探讨时，发出些胡乱的话句，而当发声后，就会被所发出的声音惊醒，从而回归到天地自然存在的世界中。
时而步入深渊，又或者被其拖进深渊，沉迷于其中，然后下坠，那是永不见底的深渊——“这个无底洞能下潜好几个钟头呢，有那么几回，我一个下午都在里面，还是被一阵车笛声惊醒才出来的”。在这个深不见底的洞口里，人都会受到本能的恐惧选择自救，他有时也是出于自救才回到现实世界中。回到现实世界中后，也时常会感到心有余悸，又或回味无穷，而在自我感慨一番中，仿佛又陷入另一个泥潭中，也可以为之堂而皇之说是在思考中，至少在其影响上是自我肯定。还要过一会儿，他才会真正地回归现实中。
拾起那本硬壳书，掖在怀里，绕过书桌，立在了窗户的面前。掀开帘布一角，太阳从西边射进来的光线并没中午时别那么亲切；站着发了一会呆后，明澄大手一摆，掀开了窗帘。屋内从晶莹柔和的气氛转而变得明亮透彻，他照得眼睛有些生痛，又转向被甩到一边的帘布边上，将帘布汇集一起，随意用破损的线头打了一个节，接着扔在了一边。处理完这一切后，他才从桌子上拿起那本硬壳书，回到了床头。
肩枕着高隆起的枕头，翻开了那本硬壳书。明澄将书皮翻开时才发现是本典籍，此刻看着书本的名字，犯着嘀咕：“怪不得刚踢着的时候那么痛呀。”不禁嘴角微微向上弯了弯。翻开了若干页，看见满页纸的文字便又回归了平素。
认真看了几页后，他渐渐失去了滋味，转而将那本厚实的书扣在了床头，而后拿起了前几期还未看完的杂志。也难怪他会不看那本又老又久的书，与之相比，又怎能给他带来惊喜。
外人眼里的明澄，是一个沉稳的人，经常有家人亲戚会这么夸赞他，可也只有他自己知道，他更是个什么人。现在的明澄是一个人居住，在离家不远的一个上世纪建造的老房子里。那里生活着一群退休的老师，也算安静，他就住在这安静且祥和环绕的老城中，享受着这里产生的一切气氛所给自己带来的境地；还一个原因便是房租便宜，每月只要五百元，而且环境也被素质较高的老师们整治得很干净。他自认为身处在这么一个好地方，应当受其感触，而日夜沉浸于此。
他住的房间只有二十多平米，是由百平米左右的房间分割而成的，而其他家都是一个整体结构。原主人因一个人居住，显得有些孤独，才将房子改造出租。老人曾打算再将自己居住的那一面想方法改造一下，也容纳一位租客，显得更加有生气，所以试着看第一位房客居住有何意见，再做考虑；没想到的是，第一任房客生活脏乱，地面上污泥顽固，墙面上也好似被什么东西熏染成黑色一样，家具及原有物品一并留下了那位房客的污秽痕迹。老人在租房合同到期时才发现这一现象，在到合同到期时，老人才借着机会近距离接触这位房客，可没想到敲门后，进入房间却发现了这等事，索性就赶走了房客。老人在院子里逢人便一顿牢骚，而老人住的那间房子出租的事再也没提及过，一气之下，将整个房子都重新装修了。
这事是一次陪父亲去酒席时明澄听父亲手下的一位老员工讲起的，他听着好笑，便一再追问下去，老员工便将老人家的遭遇当一件有趣的事说了出来。他听者有心，便发现了这么个清高之地，之后便找上门去，说明是从那位装修师傅口中听来的，而自己也想要租房。老人由于第一任房客的情况，心中仍有后怕，便问了明澄很多问题，而明澄一一诚实地回答了，只有在做什么工作的问题上撒了谎，和为何要从家中搬离出来单独住。明澄对此则回答：“家里虽然住得下，但感觉不方便，工作是在做网络商品买卖。”老人家看着俊俏成熟的明澄点了点头笑着说道：“年轻人是觉得在家里不方便是吧，年轻人总是这样，理解、理解……”。
就这样，明澄和老人算是有了友善的开端，与楼里的人也是这般，虽很少见面，但只要是见着了，便会面向其问好。
一阵手机震动响起，明澄看着手机上显示的是妹妹发来的短信，便点开看了看。
短信内容是让他这个周末务必回到家里，父亲有事情要说。明澄没有多想，即使是没有家人的吩咐，他也会每隔一段时间去到家里待上一会。他看了看时间，发现今天便是周五，似乎有些被这突如其来的通知惊讶到了，便写下“周日到来可不可以？”，转念一想，或许父亲有什么大事要宣告，索性就换了话语。
他仅仅回复了妹妹一个“好”字，过后又打了个电话问起她具体有什么事。
“阿雪，怎么了，父亲这两天要来家里吗？”