第一章病人（1 / 2）

每天上午1点，张吉生吃过粥，喝过药，穿戴整齐，准时出现在百根村的渠桥上。

渠桥是百根村闲人的聚集地，所有的新闻都从这里滋长，传播。渠桥地势显著，与村口相接，谁来谁走，一目了然。

以前，吉生痛恨这个嚼舌根子的地方，现在他是这里的常客。

那年秋天，班车抵达百根市。北方初秋时节的植物，是统一的黄，一些瓜果腐烂的味道在空气中流转，温度阴晴不定，雨水频繁。吉生形单影只，检票、出站口。

陌生城市的天空是灰色的，午后阳光躲在云层中，预谋一场更大的风雨。出站口人潮拥挤，卫生不洁。不过几分钟之后，这波人潮将被城市吞没，独留商贩寂寞厮守，以迎接更大的人潮。

吉生犹疑片刻，步行穿过站前广场的小街，一头扎进这座城市在这里，吉生长了“本事”，他能超乎常人地占卜出自己的未来：富可敌国！

名叫李黑女的老婆婆也是渠桥的常客。她爱发呆，生就一副破锣嗓子，嘻笑怒骂，声大如钟。

她是甘肃人，年轻时以换亲的方式嫁到百根村。丈夫大脑混沌，不分是非，唯一活着的标志就是受苦和做那事。每天预定的营生，如果无人管理，傻子会一直干下去，不分昼夜，不辞劳苦，不知饥渴。做那事也是一样。

老婆婆一生受尽屈辱，养大4个孩子。现在，得了严重的类风湿性关节炎，手脚变形，大脑与丈夫看齐，天天坐在渠桥墩上发呆、听人们说家常里短，然后憨笑。

吉生爱向老婆婆炫富：婆婆见过富人吗？

傻子劳动着哩。

我是庙里的主持，有钱。

傻子上炕我怕呢。

吉生眼睛熠熠发光，给老婆婆讲占卜到的未来故事：

百根庙主持吉生拿出1万元，让懂建筑的信徒，从主庙接一个回廊。回廊要九曲十八弯那种的，以示此庙天人护佑，香火鼎盛，财大气粗。