第九章：我只需要永恒的孤独（2 / 4）

但我只会做那道题，我物理没考及格。

我最喜欢班文任，语文老师秦，她为了培养学生们的写作能力，要求我们必须写周记交给她批改。一开始我写的字少，只写了几句诸如这周天气不好，又下雨了，不开心。糊弄了事。她不开心，用红笔在下面点评：字太少了，下周我要看到你写满这一页。于是我开始写满一页。两三百字左右。她点评：这篇就写得很好，希望下篇能写得更好。她点评：写得越来越好了。她点评：我喜欢你的意识流，像走进了一幅画里。她点评：我喜欢你的意识流，像在读一首诗歌。她点评：你的意识流写得很好，如果字能写好点，不这么潦草就好了，我眼睛都看花了。你如果要写行书或草书，就好好地练一练。

三

我不管写字还是做事都焦急潦草，没办法啊，它们在追我，它们在迷宫里追我，它们在梦境里追我，它们问我：“这是你存在的意义吗？这是你的答案吗？你在寻找些什么？”它们是迷宫里的阴影妖魔，它们是我在小学六年级分离出去的魂魄，它们是我大脑里喋喋不休的声音。它们是风是雨是云是星星是天地宇宙万事万物，它们在我耳边呢喃：“我们遵守承诺，我们将见证你永远的孤独与寂寞。”

十五岁的我在笔记本上写了首打油诗：古来多愁人，愁尽世间事，天下谁最愁？梦园秋雨是。

梦园秋雨是我的多愁善感，迷宫新晓是我的心魔执念，而玄道，是我想像中的、未来已经成为仙人的我。我们共同的敌人是这具身体里的自卑、欲望、懒惰、懦弱等负面情绪，他们是迷宫里的妖魔鬼怪军团。

玄道站在那颗八亿光年外的星星上，他对我说：“我在时空的尽头等着你的到来。”

我得赶紧到他的身边去，快点，再快点。

我恨不得一天能写一万个字，十天就写出一本十万字的小说，然后拿到稿费，启程访名山，寻神仙。但我往往只写了一两千字就写不下去了。不管是写自传式的《迷宫》也好，写幻想的故事《梦园》也好，都只能写一两千字。至于我寄望于可以让我青史留名的思想哲学之书《答案》就更是只能写一个开头了：我是谁？我从哪里来？我要到哪里去？我存在的意义是什么？何为善？何为恶？面对善恶我应该怎么做？

我的脑袋越想越痛，想得晚上睡不着觉，于是我就像以前一样，拿脑袋去撞墙，撞得砰砰响。

“新晓，你怎么啦？”下铺被吵到的阿婆问我。

“没，没什么，我脚踢到墙了。”

“早点睡，明天还要上学呢，你晚上总是翻来覆去的，大半夜都睡不着，是心火旺还是神经弱？要是心火旺，明天我买个猪心煲枸杞叶，要是神经弱，头痛，我就买个猪脑蒸天麻。”

第二天中午，餐桌上既有猪心煲枸杞叶，也有一份猪脑蒸天麻。

在我早上出门上学的时候，阿婆还会悄悄塞给我一两块钱。在我小学五六年级时，阿婆偶尔回家里祭祀祖先和节日时，会给在学校读书的我带祭祀后的鸡肉猪肉，还会塞给我十元，二十元的零花钱，都是她好不容易攒下来的。

有一回她说：“这个月我没攒到钱，只有五元啦，剩下的钱得坐车。”她还经常留下一盘鸡油或猪油：“我盖在桌子上了，你周末回家，自已用来炒菜吃。我周末回家，就非常高兴，因为这周有鸡油或猪油炒饭，平时的周末我都是洒点盐拌白米饭或者倒点酱油。我不舍得一餐就把油吃完，分成了两餐。爸爸妈妈给了我足够买肉买菜的伙食费，存在班主任那里，每周一给我一周的钱。但我周一当天把上周在小卖部和租书店赊的账还清了就所剩无几了。十二岁的留守儿童是个周光族。