夕阳西下（18）（1 / 2）

曾卫国带着自己做的馒头去看母亲。

退休以后他学会了做馒头、烤蛋糕、面包。

母亲喜欢吃稀饭馒头，儿时的能够记忆的是六岁的时候，住在沈阳北大营，一排排的房子，房子之间高高的白杨树，夏天的时候从树上掉下来看上去有点恐怖的毛毛虫，门前做饭的烧煤的炉子，母亲用铝制的双层大锅蒸馒头，馒头又白又大又好吃。

那时候父亲在本溪的祁家堡87上班，偶尔在周末回来，回来时兜里总会放着硬糖，那时没什么零食，硬糖算是奢侈品了。

后来人都慢慢的搬走了，晚上特别害怕，深怕灯光从窗户透到外面，用厚布窗户挡的严严实实。

直到有一天，一部解放牌的大卡车把一家人连同家具拉到87厂。

87厂的全称是：中国人民解放军沈阳空军后勤部87厂，父亲是厂里卫生所的所长。

87厂是踩石头的，用来修建飞机场的。

在这么一个小山沟里一住就是十年，直到七六年父亲转移回到地方。

87，有太多的记忆留在那里了，上山踩蘑菇、山里红、榛子、核桃、松子，上学的路上滑冰板，到玉米地里偷玉米，把爸爸的手枪偷出来打……

父亲从来不做饭，下班了就看报纸，母亲下班了还要忙着做饭。早上馒头稀饭，中午擀面条，晚上玉米大饼子。

所有的东西都是任凭票定量供应的，父亲的细粮会多很多，过年过节才包饺子。

所以那时候特别盼过年。

“最困难的是在三叉子，”母亲说，“刚过来没有户口，住在老百姓家里，自己开荒种玉米、地瓜。你爸在部队食堂吃，经常把省下来的馒头带回家来。”

当时三叉子有一万多人在挖山洞，经常有坍塌事故发生，你爸在463医院当军医。

医院里的被子都是老百姓拿到家里洗。