第五章：变革（1 / 3）

军方的变化虽然惊人，但终究是离老百姓太远，有时候连茶余饭后的谈资都够不上。

和自己的饭碗扯不上关系的从来都懒得去过问，等到临门的时候再求神拜佛，这就是乡土人的生活哲学。

章金波是市政府厅的老人了，数着就到了退休的年纪，在这个时代已经非常难得。

这得益于他的职位——档案管理员，一个边缘到不能再边缘的工作，从来不会被人想起，每天只需要按步就班地完成工作就是了。

文件浩如烟海，他从来没有想在有生之年把工作做完的念头，那样平白给自己太大的压力，不值得。

能干一天就好好干一天，就和吃饭喝水一样，这就是他最大的贡献了。

经年累月下来，章金波养成了一副慢悠悠的性子，一杯茶一副老花镜便是他的全部，似乎任何事情也无法让这口古井荡漾起来。

可是今天，井面起了波涛。

由不得不他不紧张，他从来没觉得自己这么重要。

章金波的寸头斑白，他这才发现自己已经有了老人斑。挑了件自己最好的白衬衣——已经洗得发黄。配套的黑色长裤已经找不到了，只好找了条最齐整的深色长裤。他想着专门去买双皮鞋，但实在囊中羞涩，把一双老布鞋擦了干净套在脚上出门去了。

左手老茶缸，右手摸了摸领口挂着的老花镜，章金波强压下心中的激动，有些颤巍巍地推门而入。

柔和的灯光瞬间驱散走廊的沉闷，入眼是一张巨大的深棕色会议桌，厚重且沉稳。

已经有不少人到了，他腿脚不好，慢了一些，好在不是最后一个。章金波隐约听隔壁科局的小伙子说，开会到场次序是有讲究的，领导从来都是最后到。

章金波不懂，这些事本来就和他无关。

他挑了个角落的位置坐下，揭开茶缸的盖子喝了一口，吐出半嘴茶叶。滚烫的茶水顺着他已经有些腐朽的管道流入五脏六腑，似乎整个人也重新焕发出一些生机。

不多时，一名比他年岁还要大些的老人拄着拐杖走了进来。老人身体枯瘦，骨架很大，所以显得很高大。黑褐色的老人斑裸露在外，爬满手背、脖颈和他的面部——所有的一切都说明这是个该在家中含饴弄孙的老人，除了那一双浑浊中透着精光的眼睛。

眼睛，是人身体唯一能够抵挡时间的武器。

“占老好！”众人齐齐起身，样子恭敬中带着激动。

二次灵潮后新政府成立不过甲子之数，当年新政府要员如今还健在的一只手都数得过来，占老便是其中之一。

“好！好！都坐下吧。”占老的动作很慢，缓缓环视众人，最后看向了章金波，“好！没想到还有我认识的。你是金波吧？记得我还找你申请过一份档案材料。多少年了？”

“三十八年，占老。”章金波激动得有些语无伦次。