7（1 / 3）

习惯，总容易把拥有的当真，习惯以为每天拥有的，是会一直存在的。

然而，时间造了一场梦，一场空荡又饱满的梦。未来，并非过去理所当然的继续。

我不知道自己是如何到达医院的，当我看见满眼白色的走廊在分不清的尽头来回兜转，数不尽的为什么在心里破碎，那肉绞的心疼，分明在用力地拉扯，很轻，很疼

我不知道为什么。也不没有人回过头告诉我，只有意识在不断重组又破碎，世界的尽头仿佛在消失又出现。现实？这无从安放的事实。

鬼知道这前后一秒间的差距多大。

急诊室里，小渠面色苍白的躺在病床上，失去血色的她，眼里更加清晰地表现出彻彻底底的失望。她带着氧气罩，即便我站在她身旁，也不愿回过头来看我一眼。小白紧随其后拍了拍我的肩膀，示意着我别慌。

她对我有怨气是理所当然的，如果不是我值班，如果我能一直守护在她身旁，也不会有今日的下场。这一切归咎到底的缘由，是我造成的。

“对不起。”我小声地说，“对不起。”

可我没有后悔的机会。

她也没有。

郭老丈人告诉我，小渠流产了。

沉默，在泪水中放大。顷刻间，染满白色的病房。我们的小孩，还未出生，就宣告了夭亡。

我原本只在葬礼上亲眼见过死亡。我以为那本该只是作为生的一部分永续，位列生的对立面，永远保持着漫长又想干的过程。像火烧旺后毁灭，像火烧枯后安息。可忘了火，会突然毁灭！会突然安息！

外面的雨愈下愈大，那一夜的窗玻，豆大的雨粒，像从酒店飘到了医院，从细雨飘成了磅礴，那千钧之势，犹如想人击成了泥。

“没事的人没事就好。”小白站在我的身后安慰着说。